寫給渴望理解與陪伴的每一位香港人
街上掛起了聖誕裝飾，空氣中瀰漫著節日應有的期待與暖意。但在這片璀璨的光影之下，對一些人來說，這份喧鬧卻像隔着一層厚厚的玻璃，遙遠而不真實。在大埔火災這樣的重大事件過後，許多人的內心世界，彷彿還停留在那個灰色的瞬間。
當整個社會都在催促我們「向前看」、「開心點」的時候，真正理解創傷是怎麼一回事，或許才是我們能給予自己和身邊人，最溫柔、也最有力的一份禮物。
在現代精神醫學中，我們經常會用「創傷光譜」（Trauma Spectrum）的框架來理解創傷後的反應。這個概念被廣泛納入如《精神疾病診斷與統計手冊》（DSM-5）等權威診斷系統，它告訴我們，創傷的影響並非單一事件，而是一個連續的過程，隨着時間推移，在我們身心留下不同的印記。
創傷的迴響：一場由身體到心靈的延時風暴
想像一下，當我們經歷巨大衝擊時，身體會即時響起最緊急的警號。這就是急性壓力反應（Acute Stress Reaction, ASR），它發生在事發後的幾小時到幾天內。那種腦海一片空白、情緒麻木、感覺一切「好唔真實」、「好似睇戲咁」的抽離感，其實是身體為了保護我們而按下的「暫停掣」。在節日的飯局上，旁人開香檳的「砰」一聲，都可能讓這份驚魂未定的感覺重新浮現。
然而，有時這個警報系統卻無法正常關閉，持續失靈。這就可能進入急性壓力症（Acute Stress Disorder, ASD）的階段，通常發生在事發後的一個月內。創傷的畫面會不由自主地「閃回」（Flashback），惡夢讓夜晚變得漫長，以往喜愛的活動也變得索然無味。為了不再被勾起痛苦感覺，人們會本能地開始「逃避」——避開相關地點、迴避相關話題。這不是懦弱，而是一種極度消耗心力的自我保護機制。
如果這個狀態持續超過一個月，創傷記憶就好比一份被錯誤處理的檔案，它沒有被好好存放在「過去事件」的記憶櫃中，反而被錯誤地置於「即時威脅」的待辦事項裡。這就是創傷後壓力症候群（Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD）。它的核心問題，是創傷彷彿被「雪藏」或「凝固」在時間之中，讓大腦和身體無法確認威脅已經解除。著名精神科醫生貝塞爾．范德寇（Bessel van der Kolk）在其經典著作《身體從未忘記》（The Body Keeps the Score）中，深刻地闡述了創傷如何不只是一段不快的「記憶」，而是會深深刻印在我們的身體和大腦之中，改變我們的生理機制。
正因如此，節日的團聚，反而會更殘酷地凸顯內心的孤單與失落。
|
特徵 |
急性壓力反應 (ASR) |
急性壓力症 (ASD) |
創傷後壓力症候群 (PTSD) |
|
時間 |
事發後數小時至數天內 |
事發後 3天至1個月內 |
症狀持續 超過1個月 |
|
核心狀態 |
即時、直接的驚嚇反應，感覺抽離、麻木 |
驚嚇反應持續，並開始出現閃回、惡夢、逃避等具體症狀 |
創傷記憶被「凝固」在身心系統中，症狀已變得慢性化 |
|
簡單比喻 |
身體響起「緊急警號」 |
警號「響個不停」，無法關閉 |
記憶被「錯誤存檔」，令警報系統持續誤判威脅存在 |
溫柔的陪伴：在日常中安頓身心的方法
面對這份「凝固的記憶」，無論是自己經歷還是陪伴他人，我們都可以學習一些溫柔共存的方法。
如果您想成為一個有智慧的支持者：
當我們想關心身邊正經歷這一切的人，可以怎樣做呢？最重要的一步，是勇敢地承認困難的存在，而不是避而不談。一句簡單的「我知道呢個節日對您嚟講可能好難過，我會喺度陪您」，遠比假裝一切如常更有力量。
與其說一句「有咩事隨時搵我」，不如提出一些更貼地的幫忙，例如：「今晚我會喺屋企睇戲，您要唔要過嚟一齊靜靜地hea下？」這份無聲的陪伴，往往比任何勸告都來得珍貴。請尊重他的界線，如果他拒絕了派對的邀請，請理解這不是針對您，而是他需要保護自己僅餘的能量。請允許悲傷的存在，如果他想哭、想談及逝者，您的傾聽，就是最好的安慰。
如果您正在經歷這一切：
請記住，首先溫柔地對待自己，是復原中最重要的事。在普天同慶的日子裡感到悲傷，是完全可以的。
- 調低期望（Lower Expectations）： 請允許自己不過一個「不快樂」的節日。您有權感到悲傷、憤怒或麻木，不必為此感到罪惡。
- 設立界線（Set Boundaries）： 學會對讓您覺得「消耗」的活動，溫和而堅定地說「不」。您的精力需要用在自我療癒上。
- 計劃「出口」（Plan an Exit）： 如果您決定參加某個聚會，請為自己預備一個隨時可以離開的「Plan B」。告訴自己「我可以隨時離開」，這份掌控感會讓您的壓力減輕。
- 連結安全的人（Connect Safely）： 您不需要孤立自己，但請選擇只與那些讓您感到安全、被理解、不必偽裝的人相處。
- 尋求專業診斷（Seek Diagnosis）： 如果上述症狀持續存在，並已影響您的生活，請務必尋求精神科醫生或臨床心理學家的專業評估。這不是軟弱，而是對自己健康負責的勇敢表現。
如果傳統的節日儀式讓您痛苦，可以嘗試為自己創造一個更自在的新儀式，例如遊巴士河，由總站坐到尾站，靜靜地看著街景流動；找一間熟悉的茶餐廳，獨自享用最喜歡的常餐；又或者只是買一碗熱芝麻糊，邊吃邊開Netflix看一齣令您開心的舊戲。在思緒紛亂時，試着將注意力帶回到身體的感覺上——感受溫水流過雙手的觸感，或專注於一呼一吸的節奏。這些簡單的練習，能像船錨一樣，將我們從翻湧的思緒中，穩穩地帶回「此時此刻」。
走向復原：讓記憶重回它應有的位置
復原之路有跡可循：從日常的自我照顧，到創傷聚焦治療，再到有需要時的藥物輔助。日常的關懷固然是穩定情緒的基石，但當症狀已嚴重影響生活，我們便需要更專業的方法，去真正『處理』那份凝固的記憶。
目前國際醫學界公認，處理創傷後遺症最有效、並獲實證支持的治療方向，是「創傷聚焦心理治療」（Trauma-Focused Psychotherapy）。它的核心理念，並非勉強地重揭傷疤，而是在專業治療師的保護下，提供一個絕對安全的空間，讓您能夠有系統地去回顧、理解和消化那段被「雪藏」的記憶。這個過程，就好像在一個資深嚮導的帶領下，走進一間佈滿塵埃的房間，將散落一地的舊物件，一件一件地整理、放好、歸位。
治療的目標，是幫助您的大腦完成那件一直未完成的「整理」工作，讓它真正明白：「危險已經過去了。」透過這個過程，那個響個不停的內心警報系統，才能真正得以關閉，讓生活重回正軌。
藥物在應對壓力時的角色
藥物不能直接醫好悲傷或清除創傷，但當症狀嚴重或持續，已經影響日常生活或治療進程時，它們能提供重要幫助。例如：
- 抗抑鬱藥能有效減輕長期警覺、情緒低落及閃回。
- 針對惡夢的藥物特別有效改善睡眠。
- 有需要時，醫生可能短暫使用小劑量抗精神病藥幫助嚴重焦躁或失眠。
這些藥物是重要的輔助，與創傷聚焦心理治療相輔相成。
復原之路或許漫長，但您無須獨自面對。願平安與平靜，在這個特別的季節裡，能溫柔地降臨在每一個需要它的心靈之上。